吴士宏：逆风飞飏【1】

选择飞飏的天空
　　做了十几年从晨做到夜的苦工，辞职微软后突然有了自由，我像乍富暴发，有一千个计划想如何挥霍时间的财富，首先要玩够逛够，把失去的享受都补回来!不幸被卢梭言中:“人生而自由，却无往不在枷锁之中。”看了几十部影碟，逛了几回商场，没过几天又想找“更有意义的”享受，给自己上了套:要写书!没料到，玩儿票的作者比做专业总经理要难的多!本来打算休息为主写字为辅，特地找了阳光、海水、沙滩的好地方，结果天性使然，一上手就赶着自己像赶着奴隶一天写十七、八个小时，守着南澳的私家海滩一个月，愣没敢沾海水，怕一发不可收拾懈怠了自己.又跟自己较上劲，认真想要写完这本书，还想写成一本能留下来点正经东西的书..打算着写完书再整理、思考下一步的生活和事业.
　　辞职时每个人问我打算去哪里，我说还根本没想，我是为了离开微软而辞职，不是为了去别的地方而离开.(96年底我请辞IBM华南总经理时老板问我为什么，我说决定要去上学，再问去那里上学，我说辞职后再去申请，定了大方向就起跳，跳起来再去寻目标，这好像是我的习性?)至于能不能再找到合适的“好”工作，一点不知道愁!再说，也用不着急着为谋生工作，我是个很实际的理想主义者，没有生计之忧才敢“玩儿飘”，尽可以自由地飘着，直到认准值得为理想而降落的舞台.
　　自从我辞职微软的消息传出，四星期内我收到十九个邀请，后来陆续又有七、八个，都是委以担纲统帅的重任，精彩纷呈!其中起码九个让我心动，三个很动心.面对丰厚的选择，我陷入兴奋的迷惘，太上老君所谓“少则得，多则惑”实在有理。十几年来我一条路走到黑，难得有“无地彷徨”的时候，现在甚至体会自由是艰难的，而奴役会更轻松.尽管有理想指着大方向，但众多的路摆在面前，看上去条条可能通我理想中的罗马.还是只能选一条路走，得靠自己做出艰难的选择.
　　我不得不提前开始反思均衡.我试着用排除法，把“对象们”排在面前，选美似的排列各自最吸引我的优点.
　　首先排除了外企，虽然是位高权重，稳定高薪收入，又是“本地人从未做过的外企最高层经理”，可我已经都试过了，没去已经知道做事的套路，不能有新鲜的激动.十四年的实践，我认识到把优秀外企做成我理想中的“中国的”，必须经过一个历史时期，太长，我等不及.
　　87年我在烟台骑过一次马，那是一次真正的骑马.是在一个岛上的国际赛马场，时值深秋不是赛季.马是刚刚退役的，都有国际比赛得奖的光荣历史.马背齐着我的头顶，英俊骠悍，眼角向下看人，非常地骄傲睥睨.我诈称生来会骑马才被允许试骑.其实那是我生平第一次骑马，心想我的先人确实会骑啊，我有他们的血，心里一点不怯.马儿们比赛出身，只会跑不会走，一起步就让风把我的长发拉的与天地平行，在风中我感受满蒙先人的大漠豪情.跑道一圈一公里，我一连狂奔十圈，换了十匹马，第十圈到了终点我忘了换马，只想永远着那沙飞风吼狂奔的陶醉，再策马，马一低头，把我扔出去十几米!马僮们急跑过来，我坐在地上没顾上检查关节胳膊腿，满嘴黄沙先问为什么马不想跑了，马僮说“赛马都很骄傲，只肯跑一圈，不肯重复”.
　　我不想重复跑熟了的轨迹!我想有新的自由驰骋，而太过自由又觉得没根，总想做出来什么事业，是人人看得见的里程标记，回头能看得见，指着说“那是我做出来的”.
　　其实最自由不过是自己做，可我从开始就没想自己创业，从太小做起，做到想退休了，可能只赚下点“钱”给我自己，再做一辈子也难上世界前五千名首富榜，那能算什么里程!再说，我爸教我的“钱理论”重“花”不重“挣”，为自己挣钱肯定不是最拿手.还真有投资家找过我，专为告诉我，“甭管你想自己创什么业，我们都要优先投资”.有人主动要为我个人的事业投资，我愣是激动不起来，没想出来什么事业让人家把钱往里投.
　　我不想从个体经营小买卖做起，从零开始，我嫌飞不了太高.我渴望有一个大的舞台，给我去实践真正的“企业家精神”.
　　常常见到把企业家和经理混为一谈，其实是大不同的概念，有的人可以身兼两者，但多数不是.在英文里前者是Entrepreneur，后者是Manager。企业家，是要从无到有开创事业，敢于尝试从无中生有叫做企业家精神(Entrepreneurship)，优秀的企业家为企业策划出远景(Vision)，并能够领导企业以行动去创造实现远景，英语里有个说法:Dream+Action=Vision，意思是“梦想+行动=远景”;经理，是要去管理一个现有的企业，经理们不需要远景，也无从梦想，现成的企业已经有现成的企业家早就制定好了远景.经理们往往受过MBA教育、有过名牌大学毕业的学历，我没有这些个“往往”，在外企做职业经理时老是不太正统，还总忘不了做梦，想在现成的企业里做点出人家格的事，试来试去出不了圈儿，到底自己彻底跳到圈儿外来了。
　　我渴望创造，喜欢冒险，想要高起点、大舞台，又想继续发扬光大“职业经理人”的角色，两个“帝国”十四年的历练，是我独家金不换的经验……反思当中，有一个意向在众多选择当中渐渐突显，这个企业有传统行业的优秀业绩，有历史和现在证明它的创造力、生命力和可靠的根基;要交给我担当的高科技产业，已被认作企业今天和未来的方向，“方向”，能得到政策和投资的强力支持;舞台已在搭建之中，起点立意很高，预示无限发挥的余地，要的就是从无到有从小到大的扩张和创造;企业框架未成，没划好格子，格子要靠我去划，又能用得上我十几年职业经理人的功底;重要的是我与企业认同高科技无国界的扩张生命原力，理想就在此交叉:–要把中国企业做到国际上去-.这正好是一家优秀的国营企业，眼前的这个选择综合呈现我最想要的，最主要的机会元素，舍此其谁?
　　当时，我在深圳，正值十二级台风前夕，我要赶回南澳大鹏湾，那里正好是台风登陆地点，已经在回去的途中，疾驰中几吨重的轿车被狂风摇撼不能自持平衡，只好折回深圳市里.我捶胸顿足痛失亲身感受遭遇台风的机缘，后来听南澳的朋友描述台风登陆前在海面突然扭转方向，凭空卷起滔天水柱，宛如两条恶龙纠缠搏斗，…想象着天地雄风混沌壮烈必定如创世纪之原始洪荒，仍由不得惋惜神往.
　　我被困在深圳市内，幸好屋里的世界还困着美酒音乐，和几个知近贴心的好朋友，大家喝酒聊天，主题是我的事业新选择.听说我想去国企(我没说是哪家国企)，朋友们为我着急上火，一句一个“你傻…”，听得出活活吞下去那个“X”.朋友们说:“知道你爱你的国你的家，报国不必专捡火坑跳，你做惯了外企的规矩，懂一点国企的工委党委纪委组织委…吗?”还说:“别以为你不是党员党就管不着你!”“别觉得你是土生土长，其实一点不懂中国国情!”还有好多好多……外面是狂风骤雨，更增加了两天两夜“恐怖故事”的气氛，我吓的够呛.知道朋友们是真心为我好，吓的就更厉害.
　　我加上许多精明小心，还专门请教了两位优秀的国企企业家，无论人品、经验都是我尊敬信赖的长辈.开口都先是一句导板“有道是，宁可千刀万剐，不做国企一把!”…你说吓不吓人?!再听下去，听出许多对国企的拳拳热望，他们做了一辈子国企，尝尽个中酸甜苦辣，如今已年届退休，无欲无求，竟然又说“下辈子还要再做国”，对于我的“国企”企图，他们唯有一个字:“值!”我胆气大壮，本来我也想是值得么!
　　最后，我选择了这家优秀国企.这本来是双向的选择，人家企业敢把“方向”性事业交到我手里，肯定考查掂量过我，帮着仔细想过，如果用我，成败的机会将是如何.人家的风险分量重的多，人家都敢交给我，我怕什么?
　　我的选择免不了血液里的民族色彩，我的国我的家有太多的贫穷落后和丑陋，我为之抱怨为之烦恼，终未能弃她去找异国他乡的繁华.我不是思想家不是政治家，我选择实践，既想实现自己，也想为我的国我的家在国门外的舞台上挣一点光彩.
　　我没在国企做过，无从准备陌生的挑战，我可能失败，连拿破仑从莫斯科撤退前都感慨过:“从辉煌到荒谬仅仅一步之遥”。我更欣赏硬汉海明威的硬汉“老人”:“人生来就不是为了被打败的，人能够被毁灭，但是不能够被打败.”选择了实践人生就意味着最多机会的挫折和失败，不自己认输就不算被打败.
　　我当然不想失败，这次担负的是更大的事业，是中国人自己的事业，我会有我新的精英团队，有可信可靠的人，有共同的事业理想，我们会一起努力，追求胜利，追求成功，追求精彩.弱水三千取一瓢饮，苦也罢，甜也罢，水深火热也罢，我准备一饮而尽–又想起那首:
一口干尽，
人间万丈红尘，
笑看天下英雄豪杰，
能过几盏春秋.!
　　我酷爱吃书，但不常读诗，偏偏这时诗兴大发，又碰见一首诗觉着特别吻合，是弗洛斯特的《未走的路》（The road not taken） -
Two roads diverged in a yellow wood，
And sorry I could not travel both
……
I took the one less traveled by，
And that has made all the difference.
　　不管会不会气死弗洛斯特，我只管按我的心情来译它:
前程歧路，皆指向梦想的林野，耀眼金黄，
我想要拾取全部的灿烂，却只能割舍，犹豫彷徨
……
我踏上那条未走过的路，
拗不过心的执著，要去追寻荆棘后面未知的辉煌.
　　在此深深地感谢所有识我信我的优秀企业家们，我不能效力共同经营您们的优秀企业，但我们将在同一片天空叱诧风云，高高飞飏，希望我们成为好朋友!
　　得到今天的一切，我付出了很大的代价，大到我不建议美丽的女人们也去同样的付出.人们应该先想清楚对生命意义的基本选择，然后定下追求的目标.人生有丰富的意义，不是只有事业、“职业经理人”、甚或是“企业家“才是有意义的实现.事业不是我唯一的终极追求，我有很多很多个人的梦想，梦想里有马儿，有大狗小狗，有孩子，有绿茵，还有我的爱人，…我坐在柜台后用美酒招待八方而来的朋友，门楣上闪着“Juliet’sBar”的霓虹…我有了新的业余爱好，做企业顾问，不，是“企业教练”……只要有梦想，就有希望，只要会梦想，就有可能成真，我会留出生命去追求梦想的实现，到时候可能又有不同的梦境……
　　我还会付出，还可能有很多失落，我不在乎，反正都失落在我的国我的家里.得之太易未必珍惜，付出后得到，才有用生命珍藏的价值.这本书，不是自传，我想写的比自己多得多!万一没写好被读成“传”了，顶多算前传，我还要紧赶着去实践好多新的人生经验.我感谢所有读它的人们，感谢你们用了生命里的一小部分时间来读我的书，感谢你们帮我实现了一个梦想，是我二十几年前开始做的梦…
　　人们，我爱你们.生活，我感谢你，我要激情燃烧自己，燃出辉煌，为人们和生活增添精彩，为自己留住美丽.
　　楚辞有曰:何曾华之无实兮，从风雨而飞飏，
　　我云:实之华之兹乃兼求，逆风兮，顺风兮，无阻我飞飏!
※编辑: modico (modico) 于 2000-05-05 19:45:13 在 [202.117.82.2] 编辑本文

我和一个阶层
时光倒流十四年 – 1985年7月1日, 星期一.
　　一个女孩站在北京长城饭店门外, 尽量把自己遮蔽在门前人工瀑布的影壁后面, 仔细观察别人是怎么走进转门的. 正是早晨上班时间, 转门忙得不得了, 进的多出的也多都是外国人. 确认自己学会了进转门的“诀窍”, 又鼓了十分钟的勇气, 她向着辉煌的五星酒店殿堂走去. 门僮高大威武, 帽檐肩章都有金线流苏, 更衬出她的十足乡气, 一件铁灰涤纶西装领上衣无腰无型代表79年的款式, 狠心置办的新裤子是深蓝色, 锐利的裤线显示化纤质地, 顾了挑有裤线的, 媒顾上颜色和上衣不配, 至少鞋是真猪皮的, 买了才一年还没穿过几回. 直发齐耳黑框眼镜, 一张素脸没化妆没口红只是一片病态的白, 活像只丑鸭混在金顶天鹅中间. 迟疑嗫诺立即招来门僮威严洞察的目光, 赶忙举起攥出了汗的外企外派职工工作证.,经上下打量验明正身后她被放行. 心跳如鼓两腿软颤终于安全地转进去, 汗湿的手印留在了晶亮的玻璃门上. 过了一关还有一坎, 找到电梯还要找426房间, 终于见到“IBM”觉得像上了岸. 心没放下又提起来, 不知能否胜任, 那可是她从没做过的高级工作 – 外企的蓝领勤务. 无论如何, 一定要干下去, 因为五倍之多的工资! (从四十几块到二百多块, 每个月!)…
　　我认识那个女孩, 她曾经是我, 我曾经是她. 我们俩一级一级攀爬, 怕落伍怕落后怕回到万劫不复, 一路上无数次摔倒爬起, 每次心受了伤由它慢慢去结疤, 十四年不敢回头一步不敢停留, 走啊走啊, 一口气走了十四年, 直到与王侯豪杰同行. 今天, 终于到达了一个高处的驿站小憩,, 我俩相对会意, 微笑里没有了怯懦, 没有了迷惘; 有了理想, 也有了自由.
　　我和她, 我们和他们, 十几年来成长起来一个阶层 – 外企中国职业白领, 也有人叫我们“买办”. 我们在IBM, 在“MBI”, 在微软, 在惠普, 在什么“子”什么“菱”什么“井”, 走过我们的艰辛, 迷惘, 走向成熟.
　　这一篇, 不只是她, 我, 和IBM的故事, 我想写的是, 我们这个阶层成长的心路历程.
　　中国改革开放, 二十年前重新打开国门, 要引进外资, 引进先进技术, 外国人小心翼翼试着步子又踏上中国的土地“冒险”, 从此, 又重新萌芽滋生起“买办”阶层. 二十年过后, 改革开放的硕果已经载入史册, 却仍然落漠着我们这个阶层. 少有的文艺作品里如有提及, 一定是美貌秘书面对外国鬼子金钱诱惑富贵不能淫, 或是以受骗上当警示世人; 假如好不容易混上个小经理, 也顶多是西装革履陪衬着老外, 更惨是被导演用作汉奸形象, 反面衬托起英雄人物的气节. 十一年前, 为了心里的这份愤愤不平也是为影艺圈的吸引, 我差点应邀去拍个什么“白领丽人” 的电影, 后来想着还得完成销售指标到底没去成, 觉得是重大牺牲好长时间割舍不下. 现在想起万幸没有“误入歧途”, 万一当时真去演了, 既无天生丽质又无职业内涵, 再好也顶多演个“气节”, 片子肯定砸了不提, 还会改写了我的十几年历史, 也就写不成今天这本书.
　　今天中国吸引的外资够买多少个小国了, 在中国注册的独资、合资外企已经有几十万,本地雇员逾数千万, 其中职业白领人士少说有几百万之众, 算上第五十七个民族也不是最少数的. 这一群人, 对中国的改革开放的贡献卓然, 却很少得到认同理解, 更不要说上共和国的编年成就册. 我们无所谓, 只是凭良心做该做的事, 照样地挣多一点钱, 照样地爱国爱家, 照样地努力想在很久不属于中国人的国际舞台上实现自我, 要赶超国际最高水准的职业人、经理人. 我们知道, 我们对于国家的作用, 我们心安理得.
　　因了自学改行和职业入门的背景有点戏剧性的极端, 我被讲成了传奇, 福兮祸兮招来许多青睐白眼, 所幸善意者欣赏者多, 更幸自己已有了内心的定力平衡. 其实我只不过是我的几百万众之一员, 我的一族里比我优秀者众多! 只不过是我浮出海平面高了一点点, 先得到了些大众的注意而已. 毕竟, 浮现出来仍是黑头发和一张黄面孔, 这种发色肤色在国际舞台上仍只不过是“发展中”, 我的一族在中国在世界都还是少数的“另类”, 但我们会在各自的岗位上为国为家为自己努力,不敢稍有懈怠.
　　我不敢斗胆为“族人”立传, 但斗胆自诩为有代表性的族员, 我以曾是“另类的中国精英” 的一员无上骄傲, 无尽感谢.
　　今天是1999年9月1日星期三, 于我个人是永远要纪念的日子: 今天我正式结束了微软帝国生涯, 也是我自童工做起25年来第一天“没有工作单位”, 正式“下岗”, “下课”, 我自己说是“毕业”. 今天, 我告别我相濡以墨同甘共苦十四年又两个月的族人. 国际一体化(Globalization) 已是不争的潮流, 应潮流而生会有更多的职业白领, 而无论如何的一体化之, 也改不了物竞天成的竞争法则, 对国家如此, 对个人已如是, 弱者败, 强者生, 强者胜, 望我的族人能以职业水准自立于国际舞台, 祝你们好运气。
　　仅以此篇献给我的一族, 请坚信, 我们的国家需要我们, 爱我们. 待到中国强大如今日之美国时, 中国仍会需要“买办”为国家督办洋务, 让我们把事业传给我们的子孙.
※编辑: modico (modico) 于 2000-05-05 19:48:21 在 [202.117.82.2] 编辑本文

敲　门
　　我的生命里有两件最大的偶然, 一是出生, 二是生那场糊涂大病, 这两件事完全不受我的支配. 除此之外, 多大多小的事儿都是自己的选择, 这也就断了埋怨别人懊悔自己的后路. 当年恢复高考已经复习到差不多的火候了, 我为个“情”字罢考, 我妈气的要杀要打要驱逐还以死相胁, 我到底是没考, 只为了让我爱的人心安. 看着我姐上了人民大学, 我说不后悔也真的不后悔, 我付出的, 得到了当时于我是最宝贵的东西, 值得. 付出, 得到, 失去了, 想再得到, 就再付出罢了, 这本来是人生价值实现的轮回.
　　到了83年底, 四年大病死去活来糊里糊涂说好就好了, 再生的不易使我重新审视生命,要改变生活的激情一发不可遏制. “病中方四载, 世上已千年”, 突然发现世道变了, 好像除了我的椿树医院哪儿都开始要“大专以上文凭”! 要想改变生活, 拿到文凭是第一件必须做的事. 这时考大学仍有可能, 但是上学太贵了, 上学需要的四年已经用在生病上了; 学费再低也是钱, 没了工资还要搭生活费, 我承担不起. 我只能用最快最省的方法: 高等教育自学考试.
　　花两毛钱坐一个多小时车到南菜园考试报名处, 问人家哪种文凭考的门科最少, 就选了英语专科, 就手交了十块钱第一门考试报名费, 是“大学语文”, 三个月后考. 转身去了邮电学院找大姐夫借书, 抱回来两尺厚的文学, 哲学, 政治经济学, 马列理论, 应有尽有, 自己只需要买英语课本. 同样本着“快, 省”的原则, 买了许国章四册课本, 比灵格风之类的便宜多了, 重要的是正在播着广播课程, 跟着收音机就可以学, 最省钱.
　　自学考试一年考两次, 三月和九月各考不同的门科, 我打算要赶上所有可能的最早考期, 先仔细研究了考期安排: 第一期84年三月与我相关的还有英语第二笔试, 但我只能报大学语文, 英文还没学呢! 看好了第二期84年九月能考三门: 哲学, 政治经济学和英语第一笔试. 85年三月能把英语第二笔试连其他的一起考完, 英语口试要到第二笔试通过最后再说.一年半, 看起来是最快的可能了, 就照着这个目标做了! 准备齐全, 我开始了我的第一次修炼.
　　我像个吝啬鬼掰分掐秒的算计时间: 一天24小时, 2小时要花在路上, 我住在工人体育场附近, 到南城琉璃厂上班路上怎么也得两小时, 坐公共汽车也省不了时间, 还是骑自行车省点钱; 4小时连睡觉吃饭在内的一切生理需要, 去厕所时是可以看书的, 时间不会“浪费”! 8小时工作是铁定的, 一天只剩下10个小时学习. 怎么算怎么不够, 我就设法‘偷’时间: 尽可能多地换成病房夜班值班, 病房不大, 没有重病人, 半夜病人都睡的挺踏实. 从凌晨一点左右到五点能偷出来4个小时! 而且, 下了夜班白天就名正言顺是自己的了. 那一年半我少说上了一半的夜班. 我的身体奇迹地经受住了疲劳极限试验, 我唯一担心的是头发, 经常拉拉新长出来的头发看是不是还结实地长着, 头发也争气, 再没脱落的迹象. 那时的搏命经验, 为以后十几年外企生涯打下了功底.
　　学习真的是苦, 但因为是自己选择要做, 也不怎么觉得苦, 倒是让周围的人看了害怕,家人和朋友良言苦口劝我悠着点儿, “再病倒了怎么办?” 他们口上这么讲, 心里还有一层意思, 不太相信我能做成什么就更为我不值. 我的回答也简单, “反正再病倒之前我得活一回!” 我心里早想定了, 万一再病倒, 我决不再做行尸走肉了, 就自己了结了算了. 我的那场病确实有点怪, 四年愣是没能确诊, 已经成了几个北京大医院血液专科的研究专案, 名医们会诊很多次, 就在我病床前争论, 有的坚持是白血病, 有的不同意说更像再生障碍性贫血, 还有一派要按骨髓瘤治… 我躺在床上听着听着也就无所谓了: 反正哪个都是不治之症!治疗方案换了无数, 不变的是每星期往里输血往外抽骨髓(化验), 病危报了三次, 头发也脱光了, 突然说好就好了! 医院穷追不舍了很久要跟踪观察. 我拒绝配合, 再也不去医院复查了, 医院是我的伤心之地, 再说我也没时间了.
　　我的学习计划完全配合考试计划, 考语文之前只念语文, 考完语文立即“转台”, 强迫自己不得再想任何语文考题的事. 到家就开始哲学、政治经济学, 几天后感觉哲学稍微“容易”一点, 就把时间多分点给政治经济学. 苦也是做, 乐也是做, 不总想着苦, 我还确实从学习中尝到了乐趣, 原以为从小看了那么多的杂书, 考语文总没问题, 这次才认真地学到了最基础的基础知识, 开始真正欣赏中国语言的魅力; 刚开始时怕死了哲学, 但是背着背着竟真觉出点道理, 居然还“开小差”要套回生活里的问题思考几回; 政治经济学也很有意思,只是到社会主义部分就怎么也理解不清楚, 只能死记硬背. 所有理解的, 生背的, 都成为我宝贵的知识基础, 在进入现代商业和IT行业的陌生世界以后, 自学得来的知识钥匙常常帮我去理解. 从这一段自学经验, 我不仅得到了些知识, 最大收益是我学会了制定目标, 专注,和自觉自律.
　　这几年常有人问“当时什么动力能使你如此刻苦地自学? 你的远大理想是什么?”
　　“只有两个原因: 我实在想换一个与健康人打交道的工作 (病愈之后我再也不能恢复职业的冷漠, 我曾是病人再看见病人比病人还痛苦); 还有, 我真的穷怕了, 想挣多一点钱.”
　　我的回答常让人失望, 但那是真的. 四年生病一直拿劳保工资每月三十元, 生病的人总给健康人添麻烦自觉理亏似的, 不愿再问亲友任何非份求助. 凭一天一块钱活着, 把钱算够了一点也不容易. 在我重新上班的时候, 发现四年前的鞋都小了, (生病四年只穿拖鞋把脚放大了!) 可我买不起十几块钱的一双鞋, 不得不挤着脚上班, 后来买了新鞋 (就是我到长城饭店上班穿的那双真猪皮鞋), 不怎么舍得穿, 还是要经常穿小鞋, 也潜意识地“卧薪尝胆”, 趾痛连心不断提醒我“钱”的重要. 那就是我当时最大的“理想”. 今天我的理想是: 把优秀的外国企业做成中国的, 或者把中国的优秀企业做成国际的. 放在十四年前, 打死我也想不出来. 虽然当时的理想太“低级”, 毕竟有了初始的追求, 没有这一步, 到今天可能连梦想的资格都没了, 别提什么远大的理想.
　　一门一门的啃, 几门几门的考, 竟然全部按计划通过. 到85年三月, 只剩最后一门英语口语考试, 安排在六月还是七月记不清了, 我离文凭只有一步之遥. 十四个月应该算“快”了, “省”是绝对的, 我算了算: 买书+报名费+收音机电池+公共汽车票 (电池是必要的因为要每天听一小时许国章英语; 逢考试时我坐公共汽车, 不骑自行车以保持体力), 全部费用不超过人民币150元, 这多半能上吉斯尼大全了吧? 真应该热情讴歌中国教育的奇妙体系,它给有志自学者实实在在的机会. 学不成一定是自己的事, 别抱怨没机会.
　　学习靠刻苦, 靠持之以恒, 如果能靠上些天赋就更好了. 说起来有点滑稽, 我考的是英语专科, 但是在英语上花的时间最少, 我在初中里只学了用英语喊革命口号, 十年后开始自学时已经连口号都不会喊了. 我要先赶着其他科目的考期, 只给英语留下每天六十分钟. 许国章教程每周讲三课, 一三五讲新课, 二四六复习, 星期日总复习一周课程. 我每天听两遍广播课程, 等于每一课听了四遍, 在听的同时, 大声跟着念每一句话, 哪怕广播里说“请翻到xx页”、或是“今天就讲到这里”. 跟着念有两个好处, 即锻炼了发音语感, 又必须全神贯注, 结果效率极高, . 到考下文凭时, 全部学习英语的时间不过是十六个月每天一小时听广播教程。正好学完许国璋四册, 83年十一月开始自学时广播里正讲第三册, 我不管也管不了顺序, 就倒着学完了。我对英语的组合规律似有天然的敏感, 念出来, 也就“看”到了、记住了写法, 从未花任何“额外”时间背生词、 记语法. 比起其它门科, 英语简直是不费吹灰之力. 原为最快最省挑了英语专科, 误打误撞碰上了自己的天赋. 这要感谢我妈妈把语言天赋给了我. 我坚信每个人都有天赋, 只是并非每个人都有机会发现、发挥自己的天赋.我最后走成了职业的路, 不知道是否因此永远没机会发掘其它的天赋?
　　我快要拿到文凭了! 下一步目标很明确: 尽快换一个‘好’工作. 计划还没想好可以慢慢想着, 我先拣起了第一块敲门砖. 85年三月底的一天, 看到北京日报上一则北京外国企业服务总公司招聘广告, 招聘英, 日, 德各语种人才, 将外派至驻北京的各外国商社, 学历要求大专以上文凭, 方能参加外企服务公司另设的考试. “北京竟然有外国商社?” 一打听才知道都是在涉外大饭店办公呢, 怪不得我不知道. 心里想肯定没戏也就没有患得患失的负担, 兴致来了, 就拿这个作一次求职练习. 正上着班, 找不到正式信纸, 就拿一张处方纸写了求职申请. 因为是第一封求职信, 也是迄今唯一一封, 所以还记得大概 (不知外企服务公司档案里会不会还存着?):
“尊敬的北京市外国企业服务总公司人事部领导,
　　本人吴士宏, 现职北京宣武区椿树医院护士, 自学英语, 除最后一门英语口语以外, 已通过成人高等教育自学考试英语专科所有规定考试, 由于成人高等教育自学考试考期缘故,我要到x月后方能参加英语口语考试并得到英语专科大专同等学历文凭, 特申请报名参加贵公司招聘考试, 望能予以破例考虑, 文凭后补.
　　随信附上免冠一寸近照一张, 如贵公司对本人申请不予考虑, 望赐还照片为感.
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　敬启者 吴士宏
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1985年3月x日 ”
　　一个月后, 我得到外企服务公司通知, 去参加考试.
　　先考英语笔试. 外企服务公司的英语考试每次都是临时命题, 出题的易老师曾经在牛棚蹲过八年, 把牛津大辞典倒背如流, 出题时天马行空从天文到地理, 不定落到哪个科目上,听说考他出的题能到六十分就是很不错的成绩. 我记得那天考的中译英是国际新闻, 我每天听国际广播电台英语广播做起来很顺手; 英译中难出我一身汗来, 是关于农业的, 许国章四册里没讲过农业!
　　无论如何, 又接到了口试通知, 又是一身汗! 我还没做过任何真正的英语对话练习, 我的口语只是跟着收音机鹦鹉学舌而已, 别管收音机里念什么, 我都大声跟着念, 练出来字正腔圆的发音, 可发音和真正的口语能力是两回事! 幸亏还有两星期, 我立即看报纸找口语班, 决定报名参加国旅的业余导游英语短训班, 这个班能配合我上班和考试的时间, 而且如果能考上只用交很少的钱. (条件是学成后要为国旅当业余导游也只能挣很少的钱.) 也是先考笔试再考口试, 考完一个星期没回音我就急了, 要是没考上我可没时间再找别的辙了! 气急败坏之下我给国旅打电话, 说考不上你们也应该早通知我呀! 得到的回答是你不用上口语班了, 可以直接上团了. (你说许国章英语神不神奇?! 后来凡有人问如何自学英文我必定力荐许国章.)
※编辑: modico (modico) 于 2000-05-05 19:52:13 在 [202.117.82.2] 编辑本文

　　本来要先跟着正式导游见习见习, 临时旅行社里调度不开就让我一个人直接上了! 带的是美国西雅图一个高中合唱团, 二三十个高中生加老师和家长算挺大的旅游团. 那是我生平第一次去北京机场, 不但怕接不到团还怕把自己丢了, 总算把大家安置在大巴上, 我站在车头“导游位”上, 拿着话筒就是不敢转过身来, 我的第一句词儿是“欢迎大家来到北京潮白河” (车过潮白河时我才说出话来), 满车人急忙翻手里的中国旅游手册, 估计在查“潮白河”是什么名胜. 对我的破英文他们一点不挑理儿, 还争着教我. 我白天热情服务带他们去八达岭故宫, 晚上回医院上夜班, 当了三天的导游, 狂练了三天口语. 临走时大家难舍难分, 学生们一致通过送给我一个英文名字: Juliet, 我一直用着, 也是纪念感谢我碰到的最纯朴厚道的美国人民.
　　送走美国人民第二天, 去外企服务公司考英语口语, 考试顺利极了, 最后考官问了句会不会打字, 又吓了我一大跳! 我没见过打字机但偷偷看了屋里没有象打字机的物件, 问了考官说今天不考, 我就说我会, 心里说我马上就学会不能算撒谎. 冲出去借了二百块钱买了台打字机现练, 两个星期练到手拿不了筷子终于练成准专业打字技术, 最后也没考, 有惊无险. 幸亏被录用了, 要不得多久才能还上打字机钱呀. 不过值了, 有道是艺不压身, 几个月后进了IBM我暗自庆幸先学会了这门手艺.
　　再一个月后, 调动手续完成. 调动过程中我接触了小雷, 他是外企的人事经理, 走路说话像刮风打雷, 头一眼就告诉人他当过十几年兵, 特好特优秀的一个人, 我们到现在一直是好朋友. 他后来也“外派”了, 也是自学的英语! 稍微熟识一点以后, 小雷讲给我听, 为什么外企服务公司会对我“破例考虑”.
　　“外企服务公司人事部每天收到上百封求职信, 都是打印的干净漂亮, 还有香水信纸呢, 没见过用处方纸写的, 没文凭, 还要还相片? 大家传看了一遍照片议论了一圈, 谁也没看出来这人凭什么这么狂, 就说把她叫来考考, 到底看看是怎么个人儿.” 原来是这样我才能有考试的机会啊.
　　我赶忙解释“真不是我狂, 我哪敢狂啊, 我就那么一张能用的相片还是现从工作证上撕下来的. 心想您留着也没用, 就顺手写了‘请赐还’也没多想.” 我当时没告诉他我还想用那张照片继续求职呢, 要照新相片又得花钱. 要说那张照片实在是惨不忍睹, 是我病愈刚上班为补工作证照的快相, (上面印着骑缝章用酒精棉擦了半天也没擦净.) 四年激素吃出来的“满月脸” (医用术语) 横比竖宽, 还有黑框眼镜从中再加个隔断, 新长出来的头发也就两三寸长, 用火剪烫了为能伏贴着点儿可是没烫好, 有大圈有小圈挺怪异的. 我记得小雷说话时上下打量我, 估计心里说真人比相片也强不到哪儿去.
　　好险! 我是无知又无畏侥幸走成了个偏锋. 如果先知道考外企的多是些外贸、外语学院的本科毕业优秀高材生, 我可能根本不敢动念头了; 如果看了求职大全或者咨询了专家意见, 我的求职信可能与大家的一模一样, 引不起好奇引不起注意; 如果不是热心肠又有幽默感的小雷拆读了我的求职信, 换个人可能一笑就丢到一边了; 如果我自学考试再拖上个半年就赶不上“这拨儿了” (此处应用天津话念); 如果… 如果…我真是幸运, 第一砖就抛出块玉来, 那在当时可是多少人向往的和田玉啊! 但是, 不管有多少的偶然, 有一点是必然的,我已经奋斗争取到文凭了, 那虽只是张站台票, 但是我用命挣来的, 考不上外企我还会不断往别处寄我的照片, 我会不停地试着登上新生活的列车, 先上车, 后补票, 只要是往前走就行.
　　申请调动工作时医院领导诚恳地挽留我, 因为我病愈上班以后工作努力挺模范的. 我努力工作是因为知道了能健康能工作是多么的不易; 自己病过一回, 知道病人有多么痛苦, 对病人的态度也就好了. 有几个街道的老人常来打针, 专门找我, 我换班时他们能坐在生硬的木头椅子上等我很长时间, 或者先慢慢的走回家, 等我上班再慢慢的走来找我打针, 专为“像菩萨似的姑娘下手轻, 话音儿软, 心疼人.” 有一度差点被宣扬成“身残志不残”的典型, 我直劲儿说“我不是真残, 我不够格”, 总算死活给谦虚过去了, 我好不容易做回个健康的人, 忌讳残啊病啊的. 院长告诉我医院对我很重视, 正准备提拔当护士长, 还鼓励我应该尽快交入党申请书 (院长兼着党支部书记).
　　我想着十年了没给医院作什么贡献, 倒是花了医院和国家大笔的医药费, 四年里输过一、两百次血, 每次至少两百毫升加起来得用桶拎, 那是多少钱啊, 真的是党和国家给了我第二次生命, 我也欠椿树医院的情. 院长是好人, 对我是一片好心, 对他我说不出一句硬话, 只能软磨. 我决定实行 “贿赂”, 买了一瓶最小装的果珍, 每天去‘一楼半’ (后来加造的夹层) 的院长办公室给院长沏果珍, 沏到第七、八天头上, 院长长叹一声说: “我牙不好, 不能喝酸的!”
　　一番谆谆嘱咐加祝福之后, 放我走了. 我也说了很多感激的话, 我对院长保证会努力工作, 也会努力争取入党. 虽然今天还待在党外边, 可我一直都在努力工作, 努力进步. 院长, 您放心.
　　85年五月底, 我调到北京外国企业服务公司. 当时在华在京的外国商社没有独立注册的法人机构, 都是“代表处”, 代表处的职能只是联络和 “代表”总公司在华发展业务, 而没有直接经营权和当地人事权. 所有外资商务合同只能在境外签署; 外国商社和外国人要雇用本地雇员, 只能通过外企服务公司, 程序是外方向服务公司提出所需人才的基本要求, 由服务公司推荐给外方, 如面试合格, 服务公司与外商、外国人直接签订合同, 并直接接收所有外派雇员的全额工资. 本地外派雇员的真正单位是外企服务公司, 工资是服务公司发的,是职称工资加上外派工资提成, 比如我刚去时, 工资是56元(大专工资水平!J )+外派工资10%+书报费, 洗礼费之类的. 当时我已经太知足了. 外派工资提成标准一直是外派雇员和服务公司的矛盾, 七年后我脱离服务公司成为IBM的正式雇员时, 服务公司已经把外派工资提成增加到40%. 我倒是一直没对提成太低有太强烈的抱怨, 因为我心里感谢服务公司对我的“知遇之恩”. 再说, 服务公司还管着我们好些事儿呢, 福利医疗, 出境签证, 保护我们在外商公司的权益不让我们受欺负, 还有政治学习组织关系等等.
　　所有新员工都要先参加服务公司的外事纪律教育, 讲的是爱国主义, 对洋人不卑不亢,外事礼仪等等, 当然也要讲反面事例, 我奇怪为什么会有人端着金饭碗还会贪图那点蝇头小利. 经过一个月的教育, 给我留下的最深印象是, 每个人都必须努力把自己“派”出去, 如果三番五次经推荐而不能为外商接受, 或是三番五次被外商退回来, 服务公司是不会总为你捧着铁饭碗的, 别提“金”的了. 这时我又想起院长的提醒, “你要想清楚, 你可是要扔了你的铁饭碗啊, 外企可是个竞争激烈的环境,…” 我除了自学和自己较过劲, 跟谁也没竞争过, 我心里越来越害怕, 可是已经没退路了.
　　六月底, 人事部通知我第二天面试, 是一家叫IBM的美国公司, 职位是办事员, 工作内容是行政勤务. 面试之前领导都要谈话, 通常是鼓励加压力, 督促要最好发挥争取能让外商看上, 好能派出去 (我们私下里自己说“卖”出去). 领导对我谈的有点特别: “这次很有可能派不出去, 你只管好好做, 不要有压力.” 再听领导介绍, 才明白为什么只有鼓励没有压力. 这个IBM公司特别傲慢, 对本地雇员非常挑剔, 连续退回几个服务公司推荐的办事员,最近扬言说如果服务公司再不能推荐合格的人员, 就要向上反映争取直接向社会招聘, 与服务公司的关系更加紧张. 我仔细听了以后, 心里轻松了点, 万一通不过领导也不会怪我.
　　第二天下午, 我被领到会谈室. 心蹦蹦跳的自己能听见, 和我见过的唯一一群美国人不同, 那是高中生旅游客, 这可是真的美国老板! 屋子里坐了六、七个人, 都是服务公司的人事部领导, 只有一个人不认识, 是华人面孔. 我心里暗喜, 华人应该能讲华语吧? 领导介绍这位是迈克.李先生, 是IBM公司的经理; 这位是吴士宏小姐, 由服务公司推荐应试办事员职位. 现在请双方交谈.
　　我赶忙先说 “How do you do? 您好.” 我使个小聪明, 万一他接碴用中文就好了.
　　李先生用英文. 后来知道他是夏威夷人, 是华裔但已经在美国第三、四代了,娶的太太是意大利后裔的美国人, 根本不懂中文. 我和小雷猜可能第一代是“卖猪崽”去的, 不管小雷怎么怂恿我, 我永远没敢问迈克.李, 我们的猜想一直不得证实. 李先生连问候都没有,第一句话就是:
　　“你知道IBM是家怎样的公司吗?”
　　(“Do you know what kind of company that IBM is?”)
　　“很抱歉, 我不清楚.” 完了, 第一下就砸了! 可是领导没告诉我, 我真的不知道, 这回不是打字的问题可不敢瞎说.
　　“那你怎么知道你有资格来IBM工作?” 迈克.李说话时根本没看我.
　　(“Then how do you know you’re qualified to work for IBM?”)
　　“你不用我, 又怎能知道我没有资格?” 我的话也挺冲的, 脱口而出.
　　怎么这么说话啊? 瞧不起人也别这么过分啊. 不管是IBM还是MBI公司有多大资格, 找的不就是个办事员嘛! 我可有点生气了, 又接着用英文说了挺长一段话 (后来别人发现, 我一生气英文就讲的格外顺溜), 大意是我以前的同事和领导都相信我有能力做更多的事 (我说了我们院长要提拔我当护士长呢), 我能通过自学考试就是能力的证明, 如果给我机会, 我会证实我的能力和资格给你看. IBM公司或是别的公司如果用我都一定不会后悔.
　　反正这回派不出去领导也不会怪我, 我挺骄傲地“气节” 了一回.
　　后来想想迈克.李也有道理, 人家先看了我的简历, 确实找不出来什么“资格”. 等到我当了经理面试别人时还不是先看简历看“资格”吗? 只是我后来面试别人时从来都注意措辞、态度、包括肢体语言, 不能伤害别人的自尊心.
　　在我说话时, 李先生一直面无表情, 使劲咬着铅笔, 一只脚高高的蹬在另一张椅子扶手上. 在我和在座的服务公司领导看来, 是一派傲慢无礼. 我说完后, 李先生说谢谢, 没别的问题了. 前后也就十分钟.
　　回到待派雇员集中的教室, 大家问我怎么样, 我说肯定没戏. 大家也说凭经验面试时间越短机会越小, 去不成也好, 这样的老板肯定不好伺候 正说着, 人事部经理来叫我, 告诉我, 下周一上班!
　　领导很高兴, 出乎意料剃了个难剃的头, 还谈了个好价钱, 当时服务公司向外商推荐的主要工种有司机, 办事员, 秘书, 翻译, 还有少量专业技术人员. 各工种有大概的工资范围, 面试通过后再由服务公司与外商具体洽谈定价. 我的第一年外派工资是每月1500元, 算是办事员工资的中上水平. 领导也很欣赏我面试的表现, 后来几年的新员工外事纪律集训,总会讲我的“成功经验”的具体案例, 并上升到“不卑不亢, 机智, 气节”的高度.
　　我更高兴! 想想看, 每月工资一下加了150元! 我立即喜欢上了IBM公司, 决心好好给她干. 资格没有, 努力是保证足够的! 迈克.李也不那么讨厌了, 不管怎么说, 人家“知遇”了我. 迈克.李是我在IBM的第一位经理, 人一点都不坏,太严肃其实是因为内向害羞, 熟悉以后也偶尔能看见他笑. 他调回美国以前我已经是销售代表了, 在他的送别晚餐上, 我终于找着机会问他当初为什么会雇我, 他说他记得很清楚当时的情景, 说不清为什么雇了我, 可能因为从我身上看到了点“精神 (spirit)”.
　　新生活的大门对我打开, 我跨进IBM仍是一片无知, 我珍惜机会来之不易开始患得患失,不再无畏, 但是有了点“精神”, 我只能前行, 不想后退.
　　十四年后的今天, 回首往事才知道自己有多么幸运, 我深深地感激所有识我、帮我的好人们!
※编辑: modico (modico) 于 2000-05-05 19:56:33 在 [202.117.82.2] 编辑本文

生而自卑
　　我和二姐从小都很自卑，为了我们双亲健在而又支离破碎的家庭。我二姐的表现是清高；我的表现是“骄傲，爱出风头"。上小学那点课程对我一点不难，跳到三年级也是轻松得很。对我来讲，考试第一个交卷比考第一还要重要!我们一定得比的孩子有强的地方，为了弥补心灵的“缺陷".
　　跳班到三年级风光了一阵，文化大革命开始了，突然一天院子里挤满了人，出出进进把我家的东西往外搬，那是妈单位上的造反派来抄家了.我在对面北屋李姨家门槛上坐着，看着全过程只注意数着记着都搬走了什么，没记得当时心里有多少害怕和悲伤，只是一心想着千万别让人认出我是这家的孩子.
　　几乎是同时，我爸也被街道革命群众专制起来了，是我一个表哥趁着一个月黑风高夜偷偷跑来送的信儿，表哥像地下工作者似的，轻轻敲门，闪进来压低声音传达消息，再把门开一条小缝，见院里无人机警地闪身出门，一点声儿都没出.。这个情景真正让我感到了处境的危险。
　　我妈单位上本着革命人道主义每月发给我和我二姐十块钱生活费，两个小孩相依为命过起穷日子来，一过就是两年!一个月十块钱，养两条命，即使是那个钱还值钱命不值钱的年代，再贱的命也难养活啊!管十块钱的家比管几十亿的家难多了!就那么笔小账活活难死聪明的姐儿俩:房租水电三块多，剩下不到七块钱，买五十斤玉米面加几斤糙米，又去掉六块多，半斤油几毛钱，剩下一块来钱是我俩全月的菜钱。老式房子特别高，冬天很冷。实在捱不过去了必须生火买煤了，我们俩一起去煤厂买，买的煤不多，为的是能顺手牵羊多撮点煤面儿回来打煤茧。二姐为了省煤学会了“焖炉法"，老是封着火，不死不活阴阴地烧着，没多少热乎气儿.外屋是真正的冰窖，水缸里总有一层冰，要砰砰梆梆砸一阵才能舀着水.烟筒破了凑合使着，那两个冬天我们俩没中煤气真是不可思议.
　　我们每天只晚上做一次饭，做晚饭时，二姐终于把焖着的炉子打开，架上饼铛，压抑了一天的火苗在铛底下跳舞，给屋子添了暖意和活气.铛烧的很热时，滴上几滴菜籽油，热油滋滋喇喇发出香味，赶紧摊上和好的湿玉米面，盖上锅盖静等十几分钟，就可以吃上金黄滚烫外焦里嫩香甜无比的贴饼子了!我的世界白天是一片饿的空虚，只有此刻无比充实和幸福!
　　深秋时节满街都是白菜垛，我们没钱买.我密谋策划了很久，开始行动了.深秋天黑的很早，我背着书包装作下学回家的学生，本来是学生，因为要做“坏事”心里虚，老怕人家看出书包是空的，故意松开鞋带，走过白菜垛时蹲下去系鞋带，看左右无人赶快从地上抓一把白菜帮塞到书包里，一路上系几次鞋带书包就装满了。有了菜我们做了一大锅白面片，放好多水，两个人不用谦让都能喝的很饱，非常的奢侈满足。好多年以后我才知道家里好多次险些断顿，为实在没钱了二姐偷偷哭过多少次。饿，不是最难忍的.我从“最聪明的小同学"一下子变成黑崽子.出风头的事再也不敢想了，我学会低眉顺眼，沉默是金-千万别引人注意!从那时起，我的性格巨变，不爱和人讲话，讲话时也再不抬头不抬眼.要等到二十几年后IBM才训练成我“目光接触"的能力，找回来我风风火火的本来性情.
　　我还记得我俩唯一一次的真正奢侈，那是中秋节，二姐兴冲冲地回来，让我猜书包里是什么，我哪儿等得及猜啊，扑过去一看:香蕉!!二姐花两毛钱包圆了一大堆烂香蕉，虽说烂了点儿，可毕竟是香蕉!
　　十四岁时我自认为已经博览了群书，决定要开始写自传体长诗，写的都是风花雪月，是现实社会灭绝了的东西，直写完两本日记本，本子是缎面的，可高级的那种.写长诗我有意境-我正在尝试我的初恋，对象是男篮队长，当时我是师大一附中的女篮主力。少女队友们都认为男篮队长简直"帅呆了".没想到我们俩真好起来了-我是女篮队员里最丑的一个.长诗的创作被粗暴地中断-被我妈发现了，严厉批评我思想不健康.我悲愤交加，学着黛玉的样儿焚稿葬灰，从此不读诗，不写诗.
　　秘密地看禁书，秘密地谈恋爱神魂颠倒，一点没耽误了学习，这时我已经初中三年级了，学校又恢复了上课和考试，考试我还是一定争第一名争第一个交卷.打篮球，学习好，自信心稍稍开始恢复......当头又是一棒，险些置我于死地.
　　我初中毕业时，学校又已经恢复高中了。成绩公布之日，师大一附中校门口布告栏上贴了两大张红纸，我不慌不忙先看成绩单，我不在第一行，是全年级第二名，再看“择优升学"名单，直看到人都散尽，站的脚都麻了，也没找到我的名字-我失学了!!当时离精神分裂也就半步之遥吧。
　　从待业了半年才渐渐恢复一点，彻底埋葬了读书的梦.我想要自食其力，先是画彩蛋，一个月就画得有模有样的，和阿姨的混在一起，人家没看出来都收下了，西屋阿姨给我拿回来五毛钱，这是我挣的第一笔钱.有了基本的"谋生"手艺，我没忙着挣钱，四处乱撞想找一个“更好"的工作，先拜了个河南师傅练武术，下腰摔叉练得很苦，终未考上体育学院;又拜了个师傅天天去公园喊嗓子，想考文工团，海政空政我都去过，人家先问家庭出身，绝了参军的侥幸;最后一次考的煤矿文工团，老师很和气，还弹钢琴伴奏，我唱了“打起手鼓唱起歌"，老师说这孩子可以照着女中音培养，希望的火苗腾地窜起来，很快又到了“填表"一关，我死盯着家庭出身、父母政治状况两栏，认清了我的命运，我是真的没希望了!
　　老师心疼我是好学生，无力让我升学，但给我办了“因病留城"，为此老师还被军宣队叫去质询。不知老师是如何应对的，反正我留下来了.待业一年多，分配到街道医院当护士。那时我差两个月才十六岁，老成的没人能看出是童工.刷针管，刷厕所，搞卫生，学打针，放射科，病房...安安静静勤勤恳恳做我的工作.其间，初恋结束，开始另一段孽缘，恢复高考时，已把升学看的比“情”轻的多了，自愿为情放弃高考。后来一病四年，躺在病床上是专家、医生、实习生的活标本，报了三次病危，没死又活过来了.我的野性全收了，梦没有了.除了自卑地活着，我一无所有.
人生的第一张站台票
　　83年底大病初愈，再生的不易使我重新审视生命，要改变生活的激情一发不可遏制。除了我所在的椿树医院，到处都开始要大专文凭。这时考大学仍有可能，但是上学太贵了，没了工资还要搭生活费，我承担不起.我只能用最快最省的方法:高等教育自学考试.
　　花两毛钱坐一个多小时车到南菜园考试报名处，问人家哪种文凭考的门科最少，就选了英语专科，就手交了十块钱报名费，是“大学语文"，三个月后考.转身去了邮电学院找大姐夫借了两尺厚的书。同样本着快和省的原则，买了许国章四册课本，比灵格风之类的便宜多了，重要的是正在播着广播课程，跟着收音机就可以学，最省钱。准备齐全，我开始了我的第一次修炼.
　　我像个吝啬鬼掰分掐秒的算计时间:一天24小时，2小时要花在路上，4小时连睡觉吃饭在内的一切生理需要，去厕所时是可以看书的，时间不会“浪费"!8小时工作是铁定的，我就设法‘偷’时间，尽可能多地换成病房夜班，从凌晨一点左右到五点能偷出来4个小时!而且，下了夜班白天就名正言顺是自己的了。
　　周围的人看了害怕，家人和朋友良言苦口劝我悠着点儿，"再病倒了怎么办?”我的那场病确实有点怪，四年愣是没能确诊，已经成了几个北京大医院血液专科的研究专案，名医们会诊很多次，就在我病床前争论，有的坚持是白血病，有的不同意说更像再生障碍性贫血，还有一派要按骨髓瘤治……我躺在床上听着听着也就无所谓了，反正哪个都是不治之症。病危报了三次，头发也脱光了，突然说好就好了!
　　这几年常有人问“当时什么动力能使你如此刻苦地自学?你的远大理想是什么?"我回答："只有两个原因:我实在想换一个与健康人打交道的工作，病愈之后我再也不能恢复职业的冷漠，我曾是病人再看见病人比病人还痛苦;还有，我真的穷怕了，想挣多一点钱."
　　16个月，一门一门地啃，几门几门地考，竟然全部按计划通过.。我算了算:买书+报名费+收音机电池+公共汽车票，全部费用不超过人民币150元，这多半能上吉斯尼大全了吧?
　　85年三月底的一天，看到北京日报上一则北京外国企业服务总公司招聘广告，招聘各语种人才，将外派至驻北京的各外国商社，学历要求大专以上文凭，方能参加外企服务公司另设的考试."北京竟然有外国商社?"一打听才知道都是在涉外大饭店办公呢。正上着班，找不到正式信纸，就拿一张处方纸写了求职申请。
　　先考英语笔试.公司的英语考试每次都是临时命题，出题的易老师曾经在牛棚蹲过八年，把牛津大辞典倒背如流，出题时天马行空从天文到地理，听说考他出的题能到六十分就是很不错的成绩.我记得那天考的中译英是国际新闻，我每天听国际广播电台英语广播做起来很顺手;英译中难出我一身汗来，是关于农业的，许国章四册里没讲过农业!
　　无论如何，我接到了口试通知。又是一身汗!我的口语只是跟着收音机鹦鹉学舌而已，幸亏还有两星期，我立即看报纸找口语班，决定报名参加国旅的业余导游英语短训班，这个班能配合我上班和考试的时间。考完笔试一个星期没回音我就急了，气急败坏之下给国旅打电话，得到的回答是你不用上口语班了，可以直接上团了。带的是美国西雅图一个高中合唱团，那是我生平第一次去北京机场，不但怕接不到团还怕把自己丢了，总算把大家安置在大巴上，我站在车头导游位上，拿着话筒就是不敢转过身来。我白天热情服务带他们去八达岭、故宫，晚上回医院上夜班，当了三天的导游，狂练了三天口语.临走时大家难舍难分，学生们一致通过送给我一个英文名字:Juliet，我一直用着。
　　送走美国人民第二天，去外企服务公司考英语口语，考试顺利极了，最后考官问了句会不会打字，又吓了我一大跳!我没见过打字机，但偷偷看了屋里没有像打字机的物件，问了考官说今天不考，我就说我会，心里说我马上就学会不能算撒谎.。冲出去借了二百块钱买了台打字机现练，两个星期练到手拿不了筷子，终于练成准专业打字技术，最后也没考，有惊无险.幸亏被录用了，要不得多久才能还上打字机钱呀。
第一块敲门砖
　　1985年7月1日。一个女孩站在北京长城饭店门外人工瀑布的影壁后面，仔细观察别人是怎么走进转门的.确认自己学会了进转门的“诀窍"，又鼓了十分钟的勇气，她向着辉煌的五星酒店殿堂走去。门僮高大威武，帽檐肩章都有金线流苏，更衬出她的十足乡气。举起攥出了汗的外企外派职工工作证.，经上下打量验明正身后她被放行。心跳如鼓两腿软颤终于安全地转进去，汗湿的手印留在了晶亮的玻璃门上.过了一关还有一坎，找到电梯还要找426房间，终于见到“IBM"觉得像上了岸.心没放下又提起来，外企的蓝领勤务.工资从四十几块变成二百多块，每个月!
　　我认识那个女孩，她曾经是我。
　　我在“老板们"的指令当中忙得晕头转向跟斗趔趄，总是一路小跑着再也顾不得欣赏地毯的美妙和音乐花香.开始时我真搞不掂，听令去银行取钱回来，就看见另一个老板的长脸，因为“找你去海关办事也不知你去了那里";从海关回来就看见桌上留的条子，又一个老板要买的文具应该是一个小时前交的……要是有谁排个戏"一仆多主"，我非演仆不行，谁也别和我争谁也演不过我――我有“生活"!
　　累，我倒是不怕，我没想到最大的挑战是“孤独".除了接受指令时与人沟通，我就像个哑巴似的发疯地干活，这个世界不属于我，这儿的话我听不懂(不只是英语!)，在我眼里这儿的人都特高级，做着我一辈子也搞不懂的高尚事业。
　　孤独自卑在心里放着，照样地小跑，听明白所有的指令，把所有的事儿干好，我从不能让事情过夜耽搁，我还会设计最佳路线方案了，少跑了冤枉路更多做了活儿.老板们开始表扬我了。但我内心的规律却在失衡。
　　有一天我上街买了一大堆文具，小推车进不了转门，试了试旁边的推门是锁着的，就请门僮帮我打开一下。“你是哪儿的?"，我说我是IBM公司的，在这里上班。他问我要证明，我出来的急没带外企工作证，我不是IBM的正式员工也没有胸牌.我跟他解释，他就是公事公办不让我进;请他给IBM打电话查证他说不能管，我自己又打不了电话――电话在门里面他不让我进去.这时周围有许多等出租车的外国人，都转过身来挺有兴味地看这场“把戏"，我觉得像只猴子被人耍，羞辱从头烧到脚底，。僵持了十几分钟，有个IBM的同事从外面回来，帮我作证才放我进去。事后我躲进洗手间没声地哭了一场，心里发狠再也不要被人拦在门外，别管是什么门!
　　另外一件事发生时，我没哭，可是大发了一场暴怒。我的老板之一是香港小姐，有一天她满脸阴云，在屋里摔摔打打，把文件挪来挪去的响动挺大，我加着小心问了一句："我能帮什么忙吗?"，她转过头来严肃地说:"你能帮忙，每次喝完咖啡请把盖子盖好!"我一头雾水说：“对不起，我没听明白?"她鼻子里笑一下说：你不是经常喝我的咖啡吗?喝不要紧，用完了请盖好盖子。"我脑子里嗡地一声:她说我是小偷，还贱到要偷几勺速溶咖啡!我暴怒了，我气疯了!嘴里不知说的什么骂的什么直把她逼到墙角，她才一米四出头七十来斤，这时肯定感到生命之脆弱，她只说了两声“你要干什么"，就改了口，连声的“放过我吧放过我吧..."我想要进一步暴力行动，没打过人一时想不清楚怎么动手，紧要关头同事进来了，以为要出人命，赶紧冲过来拉开.为什么连这么个东西都敢侮辱我?还不是因为我卑微，没有任何社会存在的地位!
※编辑: modico (modico) 于 2000-05-05 20:02:00 在 [202.117.82.2] 编辑本文

　　我决定改变处境。这回不是为了温饱，是为了争取“存在"的价值.我走上五楼去敲门，开门的是人事部经理苏珊凯文，我开口请求能否占用她十分钟时间，想向她请教一个小问题，但对我来讲是很重要的事.苏珊稍稍有点惊异，叫我快进来，笑着说“当然可以"。面对美丽和善的苏珊，我的英语讲得很顺畅，从我自学，面试，办事员工作经验来证实我的能力。我想请求的是，有没有可能破例给我机会参加IBM专业人员招聘考试.苏珊听得很仔细，只问了几个小问题，礼貌地告诉我她会考虑一下再给我答复.。走到门口我忍不住回头说:"苏珊，请给我一次机会吧，考不上我自己不后悔;要是我能考上，我不会让IBM后悔!只请给我一次考试的机会!"苏珊看了我几秒钟，轻轻地说了声："我明白你."
　　两天后，苏珊的助手来通知我考试.IBM的专业人员应聘考试称DPAT，全世界统一标准试题。由于是智商测验，也没什么好准备的，立即就考.考试分别侧重测验逻辑，几何，形象思维等等，当然都以英语理解能力为基础，来报考IBM的多是智商高的人，考题特意设计得很难，听说IBM几十年招聘历史上只有不到十个人在规定时间正确做完所有的题。我没见过这样的卷子，刚上来有点蒙，第一份卷子收走连头都不抬，马上打开第二张按住就做，一个废动作都不敢有，再伸手没摸着卷子才知道考完了，松一口气人就虚脱了。过了一个小时，助手打电话来要我到苏珊办公室，我刚虚脱过腿还软着，蹦起来就往五楼跑，嫌电梯慢从楼梯踉跄上去，到了苏珊办公室，嘴不够喘气用的。只能眼巴巴望着她根本说不出话来，苏珊笑着说:“祝贺!"这是我听见过的最好听的声音!!
　　再要考的是计算机语言叫RPG，这是因为我没有专业资格专门为我增加的考试，对我而言简直是天书!两个星期准备，故伎重演:把书抱回家，熬夜!这次不同的是再没时间可“偷"了，正经的工作量和工作时间是一点不能减的，考完了像盼亲人似的盼着助理来报分，见了我两手摊开说“真为你遗憾”，大概是见我面无人色，她赶快又笑着解释"我意思是说你没考到100分只考了89"，天哪，她幽的这一默可是能要人命的!
　　我于86年7月1日(到IBM整整一年)正式转为专业学员，名片上中文印“助理工程师".我又受到服务公司领导表扬:外派一年工资增长60%，还是外商主动提的!工资单上多了几十块钱工资已不能再让我狂喜，我狂喜的是从此加入了优秀的一族，这是我职业生涯的开始，是我从生到存的转折.
从销售员到南天王
　　到香港和澳洲培训两次以后，1987年5月1日，我转正为销售员。要动真格的了.不知不觉中，我的“理想"又升格了:我想做个好的销售员，甚至想领先“半步"了!
　　转正后第一年就受了奖，那年"百分俱乐部"在新加坡举行，IBM把一个公园包下来了，专为娱乐“销售英雄"，大象和姑娘献上新鲜带露的兰花环，让人陶醉，只想永远当英雄。
　　92年我遇到了严峻的挑战，案情尚在扑朔迷离之间，我拉着经理、工程师们全体到达广州，几轮艰苦谈判终于见到曙光的端倪，晚宴过后已是晚上九点，我坚称合同文本已经就绪，把客户们拉回酒店。让经理们在套间里陪着客户聊天，我冲回房间准备合同，合同条款改动太多根本用不上标准文本，幸好我预谋租了一架打字机，酒店只有老式的打字机连涂改功能都没有，绕是我打字娴熟，打的是生涩艰难的英文法律合同文本，急中更易出错，等到我把合同打好时，地毯已经变成白色――满地是废纸，天色也变白了――已是真的曙光初露，我叫醒在套间里东倒西歪的经理和客户们，在史无前例的时刻(凌晨三点)签订了合同.
　　我既定了要“领先半步"的目标以后，就不管不顾全情投入了，在办公室里晕倒过两次，吐过血，中间还闹过几次肾结石疼起来打滚，像鱼似的打挺儿，疼过去接着开会.抽屉里专门备着闹钟，一个星期总有几次熬到早晨两、三点，再回住处不值得来回跑，就搬两个沙发垫子盖上军大衣，在会议室睡几个小时.闹钟六点一响爬起来去酒店游泳(那时丽都游泳月票一百块钱左右，我在那儿自学会了游泳.)，精精神神又是新的一天.
　　挑过大梁，我有了胆气，我们能做外国人能做的事.我坐进了单间的经理办公室，踌躇满志，。这回我的野心又膨胀了，我想超越的不再只是自己的同伴，新设定的目标是:做高层专业经理人.这意味着首先必须超越同级二十几位外籍经理，他们各个比我资深，那又如何?!
　　1994年6月23日我携带全部行李来到广州，担任华南区总经理。我上任后的第一件事，是把“乖孩子们"踢出去，赶到市场上去!我告诉我的销售员们，别怕犯错误，什么错都不犯基本上等于什么事都不干，都给我出去犯几个漂亮的错误来看看!这时我的示范作用已经不只是如何谈下具体的合同，我用夸张的“江湖风采"给我的队伍示范胆量和气魄.
　　我在南方的两年半当中，华南分公司从四十几人到二百四十几人，业务翻了几番，终于超过了人众“年长"的上海华东分公司.市场、政策、高层'人气'摆在那儿，华南业务超过华东，在跨国公司里属于罕见。
　　1997年1月，IBM中国公司新年大会在北京国际展览中心举行，我从广州赶来，此时是“客"，自知应该谦虚切忌张狂，悄然坐在第十几排靠边的位置.台上大中华区总裁一一介绍要客贵宾，突然听到，"还有...IBM华南区总经理，我们的南天王-JulietWu!"
　　南方，浓缩了我职业生涯和生命历程的许多精彩，我难以忘怀。我在这里付出了很多:北雁南飞言不尽的孤独;为太投入工作伤了爱我、我爱的人，痛失良缘……我完成了又一次蜕变升华――从用“命"做事，到学会思考;从不知前路的迷惘，到有了清晰的理想――我的下一个目标，不是再要去超越别人，我想超越自我。
上任微软
　　1998年2月17日，我到微软上班。该上班了才想起来不知道在哪儿上，只好先到香格里拉饭店会齐了我的老板（前任大中华区总裁）布莱恩。今天他特高兴，上了车第一句话就是：“我费了整整一年的时间找你，你终于来了。”
　　从猎头公司第一次找我算起也不过是五个月，怎么会算出来“一年”呢？原来他的算法是从去年一月，那次是微软总裁鲍尔莫来上海参加年中业务汇报，决定寻找新的本地总经理。这些我还是第一次听说。
　　说着话车停在白颐路上的一个小路口。跟着布莱恩进了胡同往里走，心里嘀咕不知他是不是要找个小铺买盒烟？他径直去推一个没有商店牌子的小门儿，我忍不住拉他一下：“这是去哪儿？”“这就是你的公司，总经理小姐。"布莱恩绅士地做“请进”状。
　　我退后一步，顾不得一脚踩进掺着泥雪的路边土堆。打量这个小楼，怎么也看不出一点高科技的痕迹，至多像个堆放高科技产品的货栈。我刚问一句“现在改主意不进去行不行”就被布莱恩扯了进去。“开源商厦”的牌子挂在里面墙上（还是像货栈！），十几米的小门厅里有几个旧沙发，一个门卫和几个司机身子和手都裹在大衣里。我打个招呼“大家好”，大家着了股凉风似的一机灵。
　　“微软不是特有钱吗？”我傻子似地问。
　　布莱恩只是笑。出电梯时才告诉我，公司在这儿有快三年了，已经开始准备搬迁新址了。想着我能亲手把这破家搬到新楼去，心里又很喜欢了!
　　布莱恩是真洒脱，第三天就飞回香港，接着就是两个星期度假，去个无人的小岛深海钓鱼，根本断了通信联络。布莱恩休假还没回来，我就被“摆了几道”。
　　先是新任总经理就职的新闻稿迟迟发不出去，英文稿是布莱恩临走前亲撰并由总部核准的。而中文稿和英文稿大相径庭:明明是我和微软公司之间的双向慎重选择，偏要庸俗成某个人慧眼把我“挖来”辅佐，把本来很明朗的消息制造出来些暧昧，都是用中文添加的，英文稿里根本没有的词儿。我不能接受“以前都是这么做的”说法，又不想立即卷入纷争，就只好压到布莱恩回来定夺。
　　接下来的一招中得更狠。头一天快下班时一位总监来找我，邀请我与总裁一起参加第二天与邮电总局的合作意向签字仪式。我仔细询问需要有何准备，被告之，一切不用操心只要坐在那儿被介绍一下就行了。进得会场面对的是五十多位记者。我谦逊如仪待贵宾和总裁就位后再落座。会议立即开始。“首先，由微软中国公司新到任的总经理介绍来宾”突然袭击之下，我没乱阵脚，暗自庆幸先看过会议议程，而且还随身带着。我按图索骥刚要介绍到第二位来宾，突然意识到第二位不是图上标明的人，急瞥一眼面前的桌牌，只看见是三个字，而名单上的名字是两个字，再看远远的第三位名字好像也对不上。一小时前拿到的名单是错的！总裁大度地拍拍我的肩表示安抚，充分体现出上级对下级式的优越，把个总经理更是衬托出十足的低能。我万般无奈只好站起来：“各位，我新来乍到，急切想参加今天的盛会，能认识我们重要的客户和各位记者朋友，很抱歉却没有做好充分准备，请各位原谅。现在就请我的总监来介绍嘉宾。”
　　我听的真真儿的――咕噜噜咽下去十几颗打落的牙！
辞去本地人在外企最高的职位
　　乔治是微软大中华区总监，我的顶头上司。三点半开始，还不到两个小时，已经谈完三个议题中的两个。他看看表，我猜他在想着等会儿的网球约会，已经是星期五下午五点钟了。“是摊牌的时候了。”我告诉自己。
　　“乔治，现在是最后一个议题。关于我。请给我十五分钟，我有一番话要讲。”
　　乔治心情很好，安安逸逸地听我开始讲。“乔治，我来微软已有快十五个月了，在这里我经历过的挑战、困难、历炼，超过我以前全部十几年的职业生涯。我来微软是为了一个理想，做了很多，忍了很多，努力了很多。您清楚地了解，我不同意公司在中国的很多重大策略，既然不同意，而在无数次努力之后都无法对其有任何影响，这个总经理职位于我也就失去了意义。我决定，辞职。”
　　迈克依然安坐，表情还是原来那样，凝在嘴角的微笑看上去有点怪。脸和脖子都已变红，刚才松松交叉相握的两只手的指节都变白了。
　　“可是……可是，我以为我们已经上了正轨，一切都已变得很好？……”乔治口吃着插嘴。
　　“是的，乔治，如果不是‘一切’已变得很好，我绝不会辞职，即使最后落得被辞退我也会坚持到底的。”我说。
　　接下来，是我作为微软中国现任总经理，对公司就其在中国市场的主要策略的最后一次进言。
　　我尽力了，尽量不带民族和个人感情色彩，而是从公司利益的角度去阐述，因为，我仍希望我的建议能被听进去，哪怕是很少的一点。
　　静默通常是令人窒息的，尤其是当两个上下级无言相对的时刻。终于，乔治开口了。
　　“我不知道该说什么，我现在很难过"，乔治看上去的确很Sad，苍白取代了颈面的红潮。我有点儿过意不去，乔治今天的网球多半会输了，这个周末也准过不好了。
　　“那好，我会等您的下一步关于交接事宜的指示，现在只需确认后天是否仍由我带队去新加坡做年度预算汇报”
　　"Yes，你要去!"
　　"OK!"
　　留下了一句“周末快乐”，我走出乔治的办公室。我现在拥有了自由。我轻松得裙裾飘飘。
※编辑: modico (modico) 于 2000-05-05 20:09:42 在 [202.117.82.2] 编辑本文

摊牌：离开微软的四个理由
　　与决策层存在几条分歧是导致吴士宏提出辞职的原因。
　　第一，微软在中国必须全面调整价格政策，尤其是OEM预装Windows的价格必须调低。
　　否则，极可能出现的负面结果有三：
　　其一，将失去大部分新PC合法预装Windows操作系统的份额，而新装机份额和中国的PC市场持续增长的前景是微软在中国的未来之所系；
　　其二，将迫使如联想、方正这样的中规守矩的厂商也不得不顺"风"而动，结果是连已有的预装业务也迅速缩小。
　　其三，使本来可以积极有效的产品价格策略失效，甚至可能成为"垄断、恶意"的口实。
　　眼前的例子：为确保Office2000在中国市场成功，经几个月的努力才得到批准：中文版将大幅度降价。如果是与Windows一起降价，就是真正地"适应中国市场和中国客户的需要"，大不了被笑话"微软也不得不……"；而如果将PC厂商和用户都别无选择的Windows居高不下，单单降价Office2000，就可能是"恶魔竞争，针对民族软件的大旗"，闹不好又会迅速兴起一场全民（不只是媒体）共讨之，共抵制，乃至共诛之的运动。
　　第二，反盗版的策略必须改变，"搜捕"和打击的对象应是在中国的外资企业；对中国本地的企业要重销售，轻打击。
　　中国境内注册的外资，合资企业有几十万家，盗版率再低也低不过美国今天的百分之二十几，罚也好，告也好，既能尽快见到真金白银的效果，也起到警效社会的作用（用糙点儿的话说：杀外国的鸡给中国的猴看）。
　　对中国本地的企业则要重销售，轻打击，起码要先礼后兵。到人家里住下，还要到内室里搜赃，还能指望被当成客人敬着么？不反打你出门才怪。连正正经经的客户都得多安几道防盗门，不光防贼，兼把你当强盗防着，还能做生意么？
　　第三，微软在中国只能有一个面对市场的窗口，以保持公司形象、战略、策略的统一。
　　事实上微软在中国已经有了四个市场窗口：微软中国公司、微软中国产品研发中心、微软法律事务部、微软中国研究院。再加上OEM的半个。这是微软全球纵向组织机构使然，只是没听说有别的地方像在中国这样，各个膨胀出面向市场的窗口。
　　结果就能发生写产品的另雇一个公关公司去炒作连正名都没有的项目（正名没有代号名声可大了---Venus）；就能出现总经理比全国人民都更晚知道像公司打官司这么大的事（我是从晨报上看到"微软状告亚都"才知道有这么档子官司）；没有任何媒体接触授权和媒体交道经验的员工，随时可能接受个"专访"……于是，一个微软有四个半窗口各自吹着不同的曲子，吵乱了自己，也吵乱了视听。在自己制造的不和谐中源源不断地授人以柄，帮着把自己做成反面教材。结果，做过的不少对中国真正有益的好事立即变成乌有，辛辛苦苦建起来的积极市场印象顷刻无存。
　　与本地软件公司的合作计划本已被社会认同为积极正面的好事，而新近都转为"地下进行"了。"捆绑销售的约可以签，消息一定不发，这会儿我们可不想和微软的名字绑在一块儿"，这是一家本地软件公司的总经理说的，他不久前还在热烈要求与微软联手进行市场推广等工作。微软正在中国市场失去其吸引合作伙伴的最大优势之一---强大的合作市场能力。
　　第四，关于人。微软必须注重对员工的培养。总经理应有人事权。
　　（这一点似乎不直接关乎市场策略，却是我与微软最无法调和的）。
　　微软对人力资源的原则是：需要人力时，立即到市场上去找最现成的，最短时间就能担当某个最具体的工作；对人员培训的原则是5％通过培训，95％靠自学和在职"实习"；公司业务成长而员工没有能"跟着成长"时，就会被淘汰。
　　我认同这个原则对公司利益是不错的，问题是，我认为公司应花更多的（比5％要多）投入来培养员工，不只是使用和任其自生自灭。由于微软选用人的原则是注重非常具体的技能和经验，选到的人立即被放在非常具体的职位上，高速运转使得多数人不可能找到时间和精力去进行专职之外的"自学"、"实习"，从而难以扩展、提高能力和知识。我认为要帮助员工"跟着企业"成长，这才是在中国市场的可持续发展的"人力资源"策略。---中国IT业现成人才供应悬殊，在人才吸引方面，比起其他外国公司，微软并没有明显优势股权拥有的神话，对新人的吸引力正在失去光环（"股权"将在后文另述），对已被股权金手铐铐住的老员工的"再"培养和充分利用就更显其重要。公司文化、人文环境在吸引人才时的分量也变得越来越重了。
经理人应当有鲜明的风格
　　经理人应当有鲜明的风格，应该能够积极地、坚定有效地感染、影响团队。如果模棱两可你好我好大家都好，会使团队变得无所适从，无所谓，也可能使纪律失去应有的威慑。我初入微软时就曾有意柔顺模糊我本鲜明的风格，结果延误了掌握全局防患于未然的宝贵时机，还是雷厉风行做回我自己，才能反败为胜，也才能真正赢得了团队。我特别同意杰克·韦尔奇说的："……好的领导者不但精力充沛，而且还能激励他们所领导的人……最重要的，好的领导者要能非常放得开。他们必须保持上下沟通去与人接触；他们不会拘泥礼仪，他们会与人们直率来往，让人感觉容易亲近。""身为一个领导者，你不能成为一个中庸的，保守的，思虑周密的政策发音器，你必须具有些许狂人形象。"这个世界将属于那些热情而有魄力的领导者，而非只会循规蹈矩亦步亦趋的经理，好的职业经理人，必须是好的领导者。
在微软，我学到了"狠"，我不喜欢"狠"
　　我在微软最后几个月里，高密度地综合实践了职业经理人几重角色：战地指挥官，团队领袖，协调，激励，鞭策，放权，还有---激发并综合团队的智慧，这最后一点，是我做经理人以来最得意的成功经验之一。也是在微软，我学到了"狠"，我不喜欢"狠"，这违背我的天性。但是我知道了，职业经理必须有当断则断的狠辣，不然，断臂疗毒的壮烈也可能医不好入髓的沉疴，自己"死"了不要紧，辜负了经理人的基本职业要求。职业的"狠"，不妨碍做好人的原则。我坚信好的职业经理人必须是好人，不是好人也可以有能力有魄力，甚至有时会技高一筹---因为没有顾及可以不择手段，但只有好人才会有人格魅力，"真正卓越的人生，少不了正直的生活。"
　　能进入外企的本地人大多都很优秀，但是最优秀的中国人也与人家差着整整一个社会基础---整个中国重新进入国际市场才不过20年。求生，求存，牛一样地熬夜苦耕，一点一点学会学习，学会思考，学会竞争法则，受委屈跌跟头是免不了的，人人如此并非我的专利。外企中国白领们都有一段艰难的心路历程。
白天仍是欢欢地干着，夜里失眠越来越厉害，觉得上不着天下不着地
　　外企对白领们的最初吸引多半是因为职业训练、发展的机会，工作环境和优厚报酬也很重要，等到终于爬上几个台阶，当了经理，买了房子买了车小康起来，很多人又会经历"无从理想"的失落。
　　我也经历过那种失落的痛苦，不止一次。最痛苦的一次正是在南方占山为王的辉煌时刻。我已经习惯了设定短期目标，以级别为标尺，以平级的同事为竞赛参照物，一级一级地埋头爬上来，一路十年都挺充实，终于坐上了IBM华南分公司总经理的座位，成为IBM中国唯一最高的本地经理之一，唯一最高的本地女人。好像峭壁攀岩终于到了中间一个平台，突然失去了短期目标，下一"级"更高的职位看起来遥不可及。往回走绝对不可以，不但自己不同意，此时小有了点名气还自觉承担了社会义务的压力；继续往上爬吧，突然觉得再爬上去没有意义，在IBM里面再高几层的职位不能使个人实现有什么质的改变，已经证实了生存、能力，我到底还想要实现什么？白天仍是欢欢地干着，夜里失眠越来越厉害，觉得上不着天下不着地。
　　反省的过程是极端痛苦的，中间还经历了情感的失意，昏天黑地爱了我两年的男友离开了我，六尺高的优秀男人留着泪说"我认输，我争不过IBM，我得不到你"，这个刺激险些让我休克，结果变成了休克疗法，迫我必须思考：我属于IBM？我是谁？我想是谁？我想不想继续付出？付出是为了什么？……思考的结果是认清了理想。我没有再给自己定"在××时间内，要做到××职位"的目标，我认定要开始追求理想：把优秀外企做成中国的；或者，把中国企业做到国际上去。理想给了我更高的追求，为了它可以进可以退，海阔天空。有理想是很幸福的境界，许多小事不会再让我烦恼，变得比以前乐观大度，别人更喜欢我了，我也更喜欢自己。许多精英人物都有理想，我自己是混沌迟开，领悟得好不容易。外企中国白领要成长为真正国际标准的职业人、经理人，是非常艰难的过程。经过十几年，外企在中国已全面推行人才本地化，本地人在外企越来越受到重用，因为性能价格比是明摆着的！我们不愿被当做"矮子里拔出来的将军"，要拼命证明本地人与外国人一样"高大"，还能做得更好-不只以中国本地的标准，以国际的职业标准！我们一族想以自己的能力和智慧，真正自立于世界民族之林。在"高大"起来以前，我们在外企注定是"另类"，人多而势不"众"，不能真正影响外企在中国的经营决策。
身处本乡本土却有异国他乡游子的心情
　　我的一个朋友，是资深的外企经理，非常优秀的人。曾经是"工会领袖"式的激烈加上"大哥"式的热血豪侠，带领众本地兄弟姐妹与资本家争各种平等的说法。近两年人变得成熟深沉，自从被公司派往美国总部深造一年回国后，变化尤其明显，位更高权更重，反而少了激越，更加兢兢业业地做事，常常挂在嘴边座右铭是"平常心"。有一次，偶尔闲谈起他在美国的经历，一次，他开车去纽约的中国总领事馆办事，快到领事馆时提前电话联系，车到门前，门已洞开迎候，"真是回家的感觉"，平常心的男子汉，说到如此"微不足道的细节"，竟是两泪晶莹！我们这些人，身处本乡本土却有异国他乡游子的心情，怎么能有平常心？
　　早期的"劳资冲突"多半是围绕报酬、待遇，比起港台、外籍人士心中愤愤不平。成熟成长之后有了理想的职业经理人们，追求的是参与更高层次的市场决策，追求超出了小我的利益。这种追求的实现在外企可能会是一种漫长的痛苦，成熟成长是和中国的成长强大分不开的，十几年前我们觉得香港和一切外国都那么精彩，今天不管走到哪里，都会有泱泱大国民的自豪。自豪归自豪，我们所处的特殊位置，能最清楚地看到自己国家和世界的差距，为了尽快拉近在经营管理、市场运作、战略策划、资本杠杆等等如此多的差距，只有抱以"平常心"去潜心学习，努力实践，才是最有效、最实际的报效祖国。热血、激奋，等到民族处于战争威胁时自会喷发。
另类的委屈： "买办"的称号就显得格外刺耳刺心
　　无论如何的"平常心"，有一种"另类"感觉是更不堪的重负：本地人做外资企业的雇员，本是中国改革开放的需要，是中国要融入全球一体化的必然，但是白领们经常会遇到外企雇员身份与民族感情的矛盾，当出现与中华民族利益冲突的国际矛盾时，"买办"的称号就显得格外刺耳刺心。
　　1999年5月8日是中国的耻辱日，北约的导弹炸烂了使馆炸死了人，5月10日是我的生日，早计划好这天休假，结果在家郁闷悲愤终日不可名状。我的第一个冲动是想报名去南斯拉夫，不知道去哪儿报名不知道能做点什么，只要是为国做的就成。上了班还是要执行美国微软公司中国总经理的职责，先要拿出公司的立场，把自己的情感暂时按住。想要尽量说服公司表态与中国人民的感情一致，只能从公司利益的角度去论证，努力了两天，最多只能表示哀悼，能行使的一点职权也就是把哀悼的挽联挂在网址上。作为职业经理人要首先做公司的事，最终服从公司的决定；作为中国人，至少能有哭一场的权利。我决定召开追悼会。知会了上级，说明只占半小时上班时间，是员工自发活动，想借公司的场地，如不方便我们就到外面另找场地。5月13日，在中关村希格玛大厦微软中国公司大会议室，设置了追悼会的灵堂（因为是自发行动，费用由我们自己出），前一天夜里我把国歌的词写下来，多年没唱过，竟一字未忘。哀乐起，默哀，唱国歌，全体泪如雨下动了真情，但是，我们还是要为美国公司做事，为国家、为个人，都应如此；在国家受欺负的时候，谁不想至少能堂堂正正地"发出我们的吼声"，而我们只能选择低调，还要陪着公司受抵制，只能在狭小的范围里以泪宣泄，泪中有深深的委屈。
　　我告诉我的员工，国家强大，需要我们的工作，我们就吞下自己的委屈吧！这样的委屈，又何止微软中国区区两百本地员工？外企中国白领一族上千万人，应该都是同样的心情。每逢这个地球有风吹草动触及中美关系伤到中国的利益，中国白领们心中就是一场惊涛骇浪，困惑自己的意义，痛感自己的"另类"身份。而作为"国际一体化"标准的职业人，必须要在公司意志，职业责任，和个人意志几者间找到平衡，否则就达不到职业人的基本要求。
对亚都诉讼案的反应
　　今年五月又出了亚都诉讼案，我的反应首先是职业的：公司如何处理又一次舆论危机。刚刚北约轰炸过，所有的北约国家是中国人民的愤怒靶子，美国公司首当其冲。微软偏要在此时再探头伸颈，多么愚蠢的没有常识！要不是早晨上班堵车，等候时买了份报，总经理还要再晚些才能知道！盗版，不管说到天上说到地下都是不对，我不会因"民族"而混淆原则的判断，我的民族利益也需要反对盗版；作为职业经理，我需要告诉公司如何在中国最正面有效地进行反盗版，如何聪明地做生意！尽管直到案发我从来不知道有亚都一案，但是我不在乎担当恶名---只要能假我以时日给我权力去纠正和避免再犯同类的愚蠢，这是我作为职业人的思维。只有在无法尽到职业责任时，我才会决定不做无谓的名誉牺牲。
离开微软不是因为"民族自尊"的冲动
　　我离开微软不是因为"民族自尊"的冲动，过去十几年冲动过好多次了，一直没有离开外企，开始时，是舍不得好不容易才能挣到的一点钱和小小的生存地位。后来明白外企对于中国的重要，也为了我的理想，就更想在外企里做成功，心里非常坦然。我爱我的国我的家，像爱自己一样的爱，有爱的支撑，就能受得了委屈，就担待得起。
　　我本打算承担下去---如果我有机会影响微软在中国市场的策略和做法！我本想在我手里把微软在中国做成功，通过我使之与中国更好地融合，操之切切而不得，所以决定离开，这是职业人的成熟决定，并非出于"民族"的壮烈。
　　中国需要外企在中国成功，白领一族的事业本来是为国为家的光荣，没必要壮烈，只需要成功。我希望看到我的一族在外企更快地成功，出现更多的担纲领军将帅，在更高的位置上，去实现更大的中华民族的利益。我们不是另类，会得到中华56个民族的认同。我也希望看到外企在中国成功，外企来中国本是为做生意，中国市场经济繁荣才有生意做，两者成为互动的利益关系，外企应该多学些在中国做生意的聪明，最聪明的办法是善用优秀的中国本地人。
　　几年前曾听到一个美国化妆品公司的总裁惊叹中国的市场："想想看，12亿副嘴唇！"（"Just think about its 1．2billions lips！"），但不是所有中国人都要用润唇膏和口红的！中国的市场浩大无边，但入得宝山不一定能满载而归！职业白领要在外企成长，成功，每一步都要做到"底线"---做好自己的本职工作！
　　我坚信，外企对员工的认可程度，最终看的是同一个底线---业绩。这也应该是所有成功职业人的最重要标准。
※编辑: modico (modico) 于 2000-05-05 20:17:39 在 [202.117.82.2] 编辑本文

好长的文章哦